Marina az ajtóban állt, ahogy szokott, mosolygós arccal fogadta a szülőket, ám egy éles lilaság a szem alatt árulkodott arról, amit ő mindenáron el akart rejteni. „Anya, minden rendben, ne foglalkozz vele” – hadarta, miközben észrevette az anyja aggódó tekintetét. Elena Igorevna nehéz sóhajjal reagált. „Rád van bízva, lányom, te éled az életed…” Az apa … Read more
– Megint rossz helyre akasztottad a törölközőt. Anyád külön is kérte, hogy csak a radiátor rúdjára tedd fel – mondta Anton, miközben Vera mezítláb állt a meleg padlón, kezében egy tányérral, amelyben az esti étel maradványai voltak. Fáradtan fordult férje felé, és válaszolt: „Csak a kezemet töröltem meg, egyáltalán nem volt nedves.” – És akkor … Read more
Egy hete kértem meg a fiamat és a feleségét, hogy hagyják el a házamat – és még csak egy pillanatra sem bántam meg. Egyszerűen elkerülhetetlen volt. Túllépték tűrőképességem határát, és végül elértem azt a pontot, amikor már nem tudtam tovább engedni. Aznap este fáradtan érkeztem haza a munkából, mint mindig, de amint beléptem, szó szerint … Read more
Ha tudtam volna, hogy egyetlen csésze kávé képes leégetni az ötvenöt évig őrzött méltóságomat, talán azon reggelen jobban tettem volna, ha az ágyban maradok. Nyugodtan ültem a lányom, Lisa napfényes konyhájának reggelizőasztala mellett, miközben meleg csészét tartottam a kezemben. Lisa éppen frissen főzte a kávét – kissé keserűre sikeredett, ahogyan a férje szerette. Úgy … Read more
1979-ben Richard Miller élete csendbe omlott. Felesége, Anne, hirtelen eltávozott, betegség sújtotta. A ház, amit együtt vettek – egy otthon, amelyről azt képzelték, hogy egy napon a gyerekek hangjától fog visszhangozni – üres hellyé vált. Richard szellemként járkált a szobákban. Barátai, akik segíteni próbáltak, arra biztatták, hogy nősüljön újra. „Még fiatal vagy” – mondták. De … Read more
Egy eső áztatta, vizes éjszakán távozott sietve, fájdalmas, megduzzadt hasával, és az erős összehúzódások között szenvedve. Lépésről lépésre hagyta el azt a házat, mely valaha az otthona volt és menedékét jelentette. Fejében még mindig ott csengett férje rideg szava: „Szabadulj meg tőle, ez a gyermek csak teher; szükségem van a szabadságra.” Hét év múltán azonban … Read more
Mária lassan haladt ismerős utcákon szülővárosában, ahol tíz év fővárosi élet sok emléket törölt ki emlékezetéből. GPS segítségével kereste fel anyja lakását, de még csengetni sem tudott, amikor az ajtó már megnyílt előtte. Az ajtóban álló anyja, Galina Petrovna megöregedetten és fáradtan fogadta. „Végre megérkeztél” – mondta száraz hangon, majd behívta Máriát. Miután átlépte … Read more
A nevem Asha, 32 éves vagyok, és Ghaziabadban általános iskolai tanárként dolgozom. Ez a történet arról szól, miként borította fel egyetlen délután azokat az évek alatt felgyülemlett nehézségeket, és hogyan hozta el számomra a szabadulást. Tíz év szorgalmas oktatói munka nappal és korrepetálás esténként megadta az esélyt, hogy megvegyek egy szerény, három hálószobás házat. Az … Read more
A kora délutáni műszak tempós, a sürgősségi osztály zsúfolt és élettől vibráló. A monitorok pittyegése, az elcsepegtetett infúziók susogása és a hordágyak kerekeinek szüntelen kattanása az egyetlen zene, amit ott hallani lehet. Az orvos, nevezzük Csabának, épp egy komplikált császármetszést zár le, amikor kórusban szólnak meg a belső telefonok: sürgős beavatkozás, előrehaladott vajúdás, gyakorlatias hozzáállás. … Read more
Tíz év. Ennyi időt töltöttünk együtt. Lehetne kerek szám, de most csak egy fájdalmas mérföldkő, aminek a végén az ember már nem ünnepel, csak számol – napokat, hibákat, elvesztegetett lehetőségeket. Dóra volt az a nő, akiről azt hittem, mellette fogok megöregedni. Csendes volt, de nem hideg. Finoman szeretett, nem látványosan. Tíz év alatt egyszer sem … Read more