Az Olyga évfordulója előtti este nagyon izgult, félt a 45-ös szám küszöbétől. – Bárcsak már túl lennénk ezen a napomon, és tovább élhetnénk – gondolta. A férje, Mihail, próbálta megnyugtatni, és azt mondta, hogy meglepetés készül. Az évfordulóra meghívták a rokonokat, barátokat és szomszédokat. Olyga mindig úgy gondolta, hogy a szomszédokkal barátságosnak kell lenni, főleg mivel mindketten egyidősek voltak. A szomszédok, Vladimir és Natália, nem egyedül érkeztek. Hozták a húszéves lányukat, Julikát is. Natália halkan megjegyezte, hogy Julika a múlt héten jött haza a városból, és mostanában depresszióval küzd, mivel szakított a barátjával. – Persze, jöjjetek csak, a lánynak most jól esne egy kis elterelés – hívta őket be Olyga. Mindenki leült az asztalhoz. Mihail rendkívül kedves volt a feleségével, mondott egy szép köszöntőt, majd a jól ismert mondással fejezte be: „45 évesen ismét gyümölcs a nő, mint egy bogyó!” Mindenki tapsolt, ő átölelte Olygát, és megcsókolta. Olyga sírni kezdett. Ezután elkezdődtek a vidámabb pillanatok: dalok, táncok és mély beszélgetések az asztalnál. Olyga meg akarta kérni a férjét, hogy hozzon még valamit, de ő sehol sem volt. Ekkor eszébe jutott, hogy a fürdőházban vannak a friss italok, úgyhogy úgy döntött, hogy ő hozza el őket.
A fürdőház a hátsó kertben volt. Olyga az új cipőjében ügyesen végigment az ösvényen. Ahogy odaért a fürdőhöz, már majdnem kinyitotta az ajtót, amikor hirtelen nyögéseket, lágy suttogást és férfi morgást hallott. Olyga megállt, szinte megdermedt. A hangokból arra következtetett, hogy a férje is ott van, a lány hangját pedig felismerte: Julika, a szomszédjuk lánya. De hát neki nemrég még depressziója volt! Olyga szíve hirtelen megugrott. Nem tudta, mit tegyen. Mintha elnémították volna, és megmutatták neki az életének egy szörnyű pillanatait, miközben azt mondták: „Csinálj, ahogy akarod!” Olyga elfordult, kapaszkodott egy almafába, és a fáradtságtól megsemmisült. Pár perc múlva ismét elindult a fürdőhöz, hogy kinyissa az ajtót. De a hangok ismét elérték őt. Julika hangja hallatszott: – Na, hogy tetszik? – Ó, Julika, Julika, te milyen jó vagy! – Olyan jó vagy, hogy veled maradnék egész életemben. Tökéletes vagy, ahogy hozzám érsz, már majdnem megőrülök. Nem úgy, mint a feleségem, aki egy száraz gyümölcs!
Olyga meghallotta a „száraz gyümölcsöt”, és az ajtótól hátrált. Rájött, hogy a férje így hívta őt. Újra elfordult az ajtótól. Mit mondhatott volna, mit tehetett volna? Az évforduló már el volt rontva, de legalább a vendégek jól szórakoztak. Olyga visszament a vendégekhez, hangos zenét kapcsolt, és elkezdett táncolni. Harminc év alatt soha nem táncolt így. Mindenki tapsolt neki. Olyga nevetett, de ez a nevetés inkább valami kényszeredett, furcsa kacagás volt. Egy pillanatra úgy érezte, hogy mindjárt sírni fog. Nem sokkal később Mihail is megjelent, és csatlakozott a táncokhoz, végül bejelentette, hogy van egy meglepetés a felesége számára. A meglepetés tűzijáték volt, amit Olyga tiszteletére rendeztek. Mindenki örült, de senki sem vette észre, hogy Olyga csendben sírt, miközben a rakéták az égbe szálltak. Julika azon az estén már nem jött vissza. És ez jó, mert ha jött volna, Olyga biztosan elárulta volna magát. Ő nem akarta ezt. A meglepetést ő is eltervezte. Miután elküldte a vendégeket, nekiállt mosogatni. Mihail gyorsan levetkőzött, és lefeküdt, mint aki nagyon álmos.
Reggel, mikor Mihail felébredt, nem látta a feleségét az ágyban, ami elég szokatlan volt. Az elmúlt húsz évben mindig együtt aludtak. Mihail nyújtózkodott, és eszébe jutott a tegnapi este, amikor hevesen találkozott Julikával, és mosolyogva emlékezett rá.
Aztán véletlenül rápillantott a másik oldalra, ahol a feleségének kellett volna aludnia, és megdöbbenve nézte a képet. Az ágy felét száraz gyümölcsök borították: aszalt barack, szilva, szárított alma és körte. – Mi ez a hülyeség? – motyogta Mihail. – Olyga, hol vagy? Gyere ide! – kiáltotta. De nem jött válasz. Mihail felkelt, végigment a nappalin, és a konyhába ment. Olyga sehol sem volt. Ekkor eszébe jutott, hogy a feleségét Julikával emlegette, és most már értette a „száraz gyümölcs” célozgatást. A felesége délben tért haza, és nem egyedül. Két idősebb testvérével jött. – Pakold össze a cuccaid, és menj! Ha ellenkezni próbálsz, elmondom a fiaimnak a botrányos kapcsolatodat a gyerekekkel – mondta Olyga. – Ezt válaszolom neked a „száraz gyümölcs”-re, úgy hívtál. – Olyga, nem úgy értettem, az egész más volt… én most ébredtem fel, tegnap részeg voltam… – Testvér, légy férfi! – kértek a férfiak. – Menj, amíg tisztességesen. Másnap Mihail, teljesen megdöbbenve, elhagyta a házat.
Amikor Olyga egyedül maradt, a kanapén ült, sírva és üvöltve a csalódottságtól és igazságtalanságtól. Nyolc hónap múlva Olyga kisbabát várt. Ekkor, 45 évesen, még nem tudta, hogy várandós. De miután elküldte Mihailt, már biztos volt abban, hogy megtartja a gyereket. Hosszú ideig nem mondott senkinek a terhességről, félt, hogy elítélik érte. Végül megszületett a kis Lili. Olyga a gyereket Mihail nevére írta, hiszen ő volt az apja, majd beadta a válást és a tartásdíjat. Mihail a városban lakást bérelt, és együtt élt Julikával, de két hónap múlva Julika elhagyta őt, miután elfogytak a pénzei. A szomszédok szégyellték nézni Olygát, és néha Mihail is eljött a faluba, hogy lássa, hogy Olyga a kislányával sétál. Olyga teljesen megváltozott, megfiatalodott, úgy nézett ki, mint aki nem ismerte a borzalmas évfordulót, amelyen a férje egy felejthetetlen ajándékot adott neki. Mihail most már habozva közelített, hogy megnézze a kislányát, de nem engedték be a házba. Aztán udvariasan segítséget ajánlott, miközben ránézett az „új” feleségére, akit túl korán leírt.