Megálltam, hogy segítsek egy idős úrnak bemenni egy étterembe — és megváltoztatta, ahogy az apámra tekintek.
Csak egy gyors pizzát akartam venni. Épp egy hosszú, fárasztó műszak után álltam, még mindig zsíros volt a kezem, és csak egy nagy pepperónis pizzára meg a kanapémra vágytam. Amint azonban beparkoltam a Salerno’s előtt, észrevettem egy idős férfit az járda szélén. Egy fémbotja volt, ami minden lépésnél csörögve koppant, és próbált feljutni a járdaszegélyre.
Az emberek sietve mentek el mellette, kezükben elviteles zacskókkal, alig vetve rá egy pillantást. Nem tudom, miért álltam meg — talán bűntudat, talán ösztön — de lehúztam az ablakot, és megkérdeztem: „Segíthetek?”
Meglepődve rám nézett, majd bólintott. Nem sokat szólt, csak mosolygott.
Letettem a kocsit, odaszaladtam, és kinyújtottam a karomat. Erősebben szorította meg, mint vártam. Lassan haladtunk, és észrevettem, hogy a cipője olyan volt, mint apámé — nagy, masszív ortopéd cipő, tépőzáras pántokkal. Hirtelen egy furcsa kép villant be: apám áll a konyhában, próbál kinyitni egy üveget, frusztrált, de közben azt mutatja, hogy nem zavarja.
Bevittem az öregurat, és a pincérnő úgy üdvözölte, mintha ismerné. „Szia, Mr. Benning, a szokásos asztal?”
Ő csak nevetett: „Ma nem vagyok egyedül.”
Aztán rám nézett és azt mondta: „Éhes vagy, fiam?”
Nem tudtam, mit mondjak. Nem terveztem, hogy maradok, de ahogy mondta… mintha ez nem csak a pizzáról szólt volna.
(Folytatás az első kommentben)👇