09:47-et mutatott az óra, amikor Elena telefonja élesen csippentett, egy közelgő vész jeleként.
Alla Viktorovna hívta. Nem volt ugyan katasztrófa, de minden egyes beszélgetés vele után inkább zuhanyzás vagy az erdőbe menekülés tűnt megfelelőbbnek – lehetőleg minden kapcsolat nélkül.
„Alla Viktorovna”, mormolta Elena magában, majd a zöld gombot nyomta meg.
„Itt vagyok, hallak.”
„Szia, Lena! A dácsán vagyok. Megérkeztek a vevők, és szeretnének körbenézni. Nem jössz magad? Vagy inkább én mutassam meg nekik?”
„Milyen vevők?!” Elena felállt, félretolta a laptopot. „Milyen eladás?”
„Nos, Szergej azt mondta, ti ketten megállapodtatok. Ellenkeznem kéne? A fiataloknak jobban kell a pénz. Ráadásul úgy gondoltuk, mivel alig jársz oda…”
„Alla Viktorovna, megőrültél? Ez az én dácsám, az enyémre van bejegyezve! Milyen eladás? Milyen fiatalok? Milyen pénz?”
„Nem kell felhúzni magad, Lena. Mi mindannyian értelmesek vagyunk. Tényleg ragaszkodsz ahhoz a régiséghez?”
„Most azonnal távozol a dácsámtól, és soha többé nem lépsz be oda az engedélyem nélkül. És kérlek, ne avatkozz bele abba, amihez semmi közöd!”
Letette a telefont, kezét remegés fogta el, szíve dobogott, mint egy harci dob. Öt perccel később már Szergejt hívta.
Ő vidáman vette fel, mintha nem próbált volna titkos családi puccsot végrehajtani.
„Szia, napfény!”
„Minek nevezed azt, napfény? Megint a anyáddal szőttél valamit?”
„Miről beszélsz?”
„Az én dácsám vevői!”
„Hát… csak azt hittük, ésszerű. Alig jársz oda, a dácsa régi, és most ki kell fizetni a jelzálogot…”
„Mi? Te és az anyád, ugye?”
„Na ne kezdj bele, Lena. Te is azt mondtad, hogy felújításra szorul. És olyan ajánlatot kaptunk, amennyi elég Tanya lakására.”
„Tehát a dácsámat most már a lányod indulótőkéjeként használod az első házasságodból?”
„Tudod, felnőtt vagy. Megérted, hogy a gyerekeknek segíteni kell…”
„Rendben. Felnőtt vagyok, és felnőttként mondom: maantól te az exem vagy. A dácsa az enyém. Értve?”
„Lena… ne legyél indulatos. Otthon beszéljünk meg mindent, jó?”
„Meg fogunk. De csak közjegyzővel.”
Elena a konyhában járkált, mintha aknamezőn lépkedne. Az egyik csésze a mosogató mellett tört össze. A második a falnak csapódott, pont egy szőnyegen, amin az állt: „Az otthon ott van, ahol a szeretet él.” Milyen ironikus – a szeretet most a Tanya Sergejevna jelzálogja körül keringett.
Nyolc évig élt együtt ezzel az emberrel. Egy idő után megszelídült, mint a megfőtt sárgarépa. Mindig hallgatott az anyjára. Ám így, titokban, utánam elintézni ezt – ez nem férj, hanem kicsinyes csaló.
Lefújta a levegőt, felkapta a kulcsait, és elindult a dácsára. Az „ócskasághoz”.
Ott Alla Viktorovna a kapunál állt, karját csípőre tett, olyan képet vágva, mint egy kolhoz igazgatója, aki piás traktort fogott a szamóca között.
„Mi ez a dráma? Tisztes emberek voltak, pénzzel.”
„Tudod mit, Alla Viktorovna, a dácsa nem a pénzről szól. Apáról van szó, aki homoktövist ültetett ide. Anyáról, aki kompot főzött és mondta, hogy a tető szivárog, de attól még finom maradt. Ez az én életem. És te úgy próbáltad eladni, mint egy régi fazekat.”
„Ó, milyen érzékeny vagyunk. Ez csak egy ház.”
„Nem. Csak téged nem érdekel. Sem engem, sem ezt a házat nem kell neked.”
„Hogyan tervezel ilyen szavak után a fiaddal élni?”
„Nem tervezek.”
Aznap este Szergej hazajött. A bőröndje az ajtó mellett állt. Rajta egy cetli állt:
„Köszönöm mindent. Különösen a dácsát. Kompenzáció nem lesz. Minden dokumentum szerint. És lelkiismeret szerint.”
Állt egy pillanatig, majd a hálószoba ajtaja felé indult.
Bent csend uralkodott.
Elena az ágyon ült, fáradtan, telefont a kezében.
„Komolyan mondod, Lena?”
„Mit gondoltál? Hogy van egy „kapcsold be és szeress” gombom? Nem vagyok egy tárgy. És a dácsám sem az.”
„Csak Tanyának akartam segíteni…”
„Segíts neki. De ne az én káramon.”
Őn csendben távozott.
Ő pedig maradt – a lakásban, teljesen egyedül, de tiszta fejjel és… a dácsa jogával.
És az önazonosság jogával is.
Három hét telt el. A dácsa állt magányosan – akárcsak Elena.
És Szergej… ő nem hívott. Hála az égnek.
Komolyan – minden alkalommal, amikor a hangja felmerült a fejében, eszébe jutott az a gusztustalan pillanat, mikor árgus szemekkel próbált belekontárkodni az életébe, anyját és a jelzálogot írni bele.
Legalább egy „Sajnálom”-at mondhatott volna. Vagy akár egy „Tudod, tévedtünk” kezdetű mondatot.
De ő – csend. Egy gyáva ember.
Ám ezen a napon Elena másképp tett: egyedül indult a dácsára. Nem feleségként, nem valaki másféleként – hanem a jogos tulajdonosként.
Az út végig megszokott volt: göröngyök, pocsolyák, mint bombázás után, és öregasszonyok gereblyével, akik úgy néztek rá, mintha megszállta volna a titkos királyságukat.
„Jaj, itt jön az új hölgy. Nézd csak, a gumi még ép.”
Az öregasszonyok ezt nem mondták, csak gondolták. Mindig.
A kapu nyikorgott, mint egy reggel morcos feleség.
Az udvar elburjánzott. A fű úgy nőtt össze-vissza, mint az unokatesó után az első katonai szabadságon. A lila majdnem megfojtotta a cseresznyefát. Az olcsó sörösüvegek szétszórva hevertek a pavilonban.
Elena ráncolta a homlokát.
„Nos, anya, apa… úgy védtem a dácsát, mint egy barikádot, erre itt… sörösüvegek és cigicsikkek a muskátlik között.”
Az üveget két ujjal emelte, mintha méreg lenne, és begyűjtötte egy zacskóba.
- Fél óra múlva már a pavilon szemetét szedte össze.
- Fáradtnak érezte a vállát és a hátát, de a szeme csillogott.
- Mert tudta: amit tesz, az helyes. Ez az övé.
Másnap megjelent valaki.
Szomszéd vagy álnok – nem tudni –, de edzőnadrágban, bajusszal és olyan tekintettel, ami azt sugározta: „Hát, meglepsz, asszony.”
„Oh, Lena! Na, ki irányítja itt a dolgokat? Hiányzik a természet, mi?”
„Bocsánat, ki maga?”
„Kolia. A szomszédod. Beszélgettem egy kicsit az anyósoddal, mondta, hogy állítólag költözöl.”
„Költözöm? Honnan mennék, ha éppen most érkeztem?”
„Te meg Szergej állítólag elváltatok?”
„„Állítólag” nem jogi kifejezés, Kolia. És a földhöz való papírok az enyémek. Ennyi.”
Kolia csendben maradt, de nem távozott. Gyanakvó pillantással mérte végig a tárolót, majd szólalt meg ismét:
„Arra gondoltam, hogy megvenném a telket. Mivel egyedül vagy, és sok munka van itt. Segíthetek eleinte, aztán majd meglátjuk.”
„Köszönöm. De az ilyen segítség, amit azok a férfiak adnak, akik zoknit viselnek szandálban edzőnadrággal, nem az, amire szükségem van. Nyugodj meg, Kolia.”
Ő úgy távozott, mintha egy sértett vezér lenne, akit elzártak a földfoglalás stratégiai műveletétől.
Arról az estén az anyós érkezett.
Lada Kalinával, kivasaltan, mintha a kormányzót látogatná meg. Az arca azt sugallta: „Most mindent visszaszerzünk.”
„Lena, mi ez a gyerekes játék? Egyedül éltél itt – elég volt. Mi komolyan gondoljuk. Szergej felvett jelzálogot. Tanyának hamarosan gyereke lesz. Értsd meg – fontoss ügyekről van szó.”
„Milyen ügye van neked AZ ÉN dácsámon, Alla Viktorovna? Van nyugdíjas kártyád és uborkád. Én meg dokumentumokkal rendelkezem.”
„A dokumentumok csak papírok. A család szent.”
„És a szent, Alla Viktorovna, nem eladó. És nem igényel közmegbeszélést a hátam mögött.”
„Nem értem, hogyan lehetsz ennyire… önző!”
„És én nem értem, hogy lehetsz ennyire goromba. Ez az út vége köztünk.”
Az anyós megdermedt, mintha villám csapott volna belé. Aztán összepréselte ajkait, és elment.
Por lebegett a levegőben még jó ideig. Majdnem sértődött volt.
Harmadnap Szergej érkezett.
Állt a kapunál. Figyelte, ahogy virágágyást ápol. Nem mert közelebb jönni.
„Szabad?”
„Úgyis bemész. Valószínűleg anyádnak kellemetlen, igaz?”
Belépett, de le nem ült.
„Lena… rosszul érzem magam nélküled.”
Sikoltott egy mosolyt, anélkül, hogy felé fordult volna.
„Veled rosszul éreztem magam. Különösen az anyáddal. Na, valljuk be: nem tudtad, hogy vevőket hozott ide?”
Lecsukta a szemét.
„De igen. Azt hittem, beleegyezel. Egyszer család voltunk…”
„Nem. Már nem. Vidd hát a családodat, a jelzálogot, és menj.”
„Nem akarok lakást, téged akarok.”
„Már eladtál, csak nem a piacon, hanem kedvezményesen.”
Széttaszított ököllel nézett rá.
„Hülye vagyok, igaz?”
„Nem vagy hülye. Anyuci fia vagy. És ebben a szezonban saját káposztám van.”
Távozásakor elővette a telefonját a táskájából és jegyzetet írt:
Legközelebb – semmilyen Szergejek. Még ha szaunát is ígérnek. Még ha szakállasak is.
Kora tavasz volt. Még hó árnyékban hevert, de a nap annyira melegített, hogy valami elolvadt Elena mellkasában.
A tároló mellett állt, gumicsizmában, gereblyével a kezében, és hosszú idő után először érzett békét. Nem boldogságot – az az idő még nem jött el. De már nem fájdalmat.
Szergej majdnem két hónapig nem jelent meg. Az anyósa teljesen eltűnt – valószínűleg új terveket sző Tamara Ivanovna szomszédnővel, akinek a fia ügyvéd.
Legyen csak a következő dácsa eladva, gondolta Elena mosolyogva.
Áprilisban betöltötte 51-et.
Nem ünnepelt. Egy üveg száraz bort és finom halat vásárolt.
Kileregett a verandán, nézte az almafát, és hangosan megszólalt.
„Köszönöm, hogy maradtál, Lenka. Hogy nem adtad el magad. Hogy nem omlottál össze. Hogy nem adtad fel.”
Csend volt. Nincs szemrehányás, nincs hamis gratuláció. Nincs „De Tanya gyereket vár!”
Csak csend és madárcsicsergés.
És egy héttel később ő mégis megjelent.
Szergej. Virág nélkül, de dokumentumokkal.
Ugyanott állt, mint tavaly tavasszal. Nem nézett a szemébe.
„Szia.”
„És?” Elena letette a gereblyét, megdörzsölte nadrágját.
„Átadtam Tanya részét a lakásban. Ennyi. Végre szabadok vagyunk.”
Mosolygott, hunyorogva.
„Milyen figyelmes. Végre nagylelkű lettél. Vagy az anyád engedte?”
Lelégett egy sóhajt.
„Nem jöttem ezért. Csak meg akartam köszönni. Hogy akkor kiálltál magadért. Magadért. Mindenért. Azt hittem, kemény vagy. Most rájöttem, te voltál az egyetlen értelmes.”
„És? Nem próbálsz meggyőzni, hogy térjek vissza?”
Szembenézett vele. Nyugodtan. A szokásos hisztije nélkül.
„Nem. Csak tudnod akartam. És… ha egyszer… csak beszélgetni akarsz – itt vagyok.”
„Elfelejted, hogyan voltál „itt“ egykoron. Amikor még főztem neked és anyádnak borscsot, és fizettem a telket. Te meg csak sodródtál.”
„Nem mentegetőzöm. Csak megtanultam a dolgokat a nevükön nevezni.”
Ön néma maradt, visszatartva egy gombócot a torkában.
„Lena… jobb lettél. Erősebb. Látszik. Megváltozott a tekinteted.”
Nem válaszolt azonnal. Aztán röviden bólintott.
„Igen. Mert most magammal vagyok. Te pedig valaki mással. Minden tiszta.”
Bólintott, megfordult.
Lassú léptekkel a kapuhoz ment, de nem volt benne bánat.
És hirtelen megértette: vége. Ennyi volt.
Elment – végleg. Nincs több esély. Nincs remény. Nincs visszatérés iránti vágy.
És ez megkönnyebbülés volt. Nem tragédia.
Egy órával később erős teát főzött, elővett egy jegyzetfüzetet, és leült a verandára.
Kinyitott egy üres lapot, és leírta:
- Ha valaki el akarja adni, ami a tiéd, előbb téged ad el.
- Nincs joga senkinek dönteni helyetted, még ha egy ágyban alszol is vele.
- Az anyósod nem köteles szeretni, és neked sem kell eltűrnöd.
- Az életkor nem ítélet.
- És ha már 51 vagy, akkor minden igazán fontos most kezdődik.
Másnap nekiállt egy új veranda tervezésének.
És igen.
Rendelt egy táblát a kapura:
Elena tulajdona. Belépés csak engedéllyel. Még akkor sem, ha volt férj vagy.
Ez a történet bemutatta, hogyan küzdött meg Elena jogaival az őt megillető nyaraló felett, és hogyan talált vissza saját erejéhez és önállóságához egy családi krízisen keresztül. A személyes határok kijelölése és a jogok tiszteletben tartása elengedhetetlen a békés és méltóságteljes élethez, még a legnehezebb helyzetekben is.