Egy februári hétfő, ami mindent megváltoztatott
Furcsa érzés egy reggel felébredni, miközben érzed, valami készülődik, de fogalmad sincs, hogy jó vagy rossz dolog lesz-e az. Egy megmagyarázhatatlan különlegesség lengedez a levegőben. Így indult az a bizonyos februári hétfő.
Felkeltem, elkészítettem a kávét, és a férjem, John, már az asztalnál ült, mint mindig, a telefonját bújva. Egy szó sem hagyta el a száját, csak idegesen dobolt az ujjával az asztalon.
„Julia, kérlek, figyelj rám” – könyörgött végül. „Holnap elutazom.”
Majdnem elejtettem a kanalamat.
– Hová mész?
– A déli partszakaszra. Napfényre, tengerpartra… szükségem van egy kis pihenésre. Már megvettem a jegyet.
Kevergettem a kihűlt kávémat, miközben próbáltam összeszedni a gondolataimat. Két éve takarékoskodtunk egy közös nyaralásra, hónapról hónapra tettünk félre pénzt, sok mindenről lemondva. Tavaly még azt a kabátot is elengedtem, amit annyira vágytam, hogy együtt utazhassunk.
– És én? A szabadságkérelmem még nincs jóváhagyva.
„És akkor?” – vonta meg a vállát. „Szerinted könnyű az én helyemben lenni? Ez az unalmas árnyék elnyom engem!”
Unalmas árnyék… És az én idegeim hol állnak sorban?
– De a pénzünk közös, és együtt tettük félre…
„És akkor?” – törte meg a csöndet. „Én is dolgozom! Jogom van eldönteni, mikor pihenek!”
Ekkor kezdtem igazán kételkedni. Az utóbbi hónapokban valami megváltozott benne. Egyre távolságtartóbbá vált, még a fürdőszobába is magával vitte a telefonját, ami korábban sosem történt meg.
Figyeltem, mit pakol a bőröndjébe: új fürdőruhák, merész ingek… egyáltalán nem illettek a megszokott stílusához. Mikor szerezte ezeket?
„Ha marad egy kis pénzem, veszek neked egy hűtőmágnest” – jegyezte meg, miközben becipzárazta a bőröndöt.
Egy mágnes. Köszönöm.
Az ajtót magam mögött becsukva hagyott egyedül. Túlreagáltam? Tényleg csak az járt a fejében, hogy kitisztítsa a gondolatait?
Ám a telefonja, ami az asztalon maradt, hirtelen rezzenést adott ki. Egy üzenet érkezett. A szöveg ugyan jelszóval védett volt, de az előnézet így szólt:
„Kedvesem, már a reptéren vagyok, várlak…”
Az én kis cicám. Ezzel a becenéven évekkel ezelőtt szólított, mondván, hogy az felnőtt emberek között nem illik.
Tíz perccel később visszajött a telefonért, feszülten.
„Miért vagy még itt?”
– Otthon vagyok. Nem lehet már?
Megfogta a készüléket, gyanakvó tekintettel, mintha attól tartott volna, hogy hozzáértem. Majd színpadiasan megpuszilta homlokomat.
„Ne duzzogj. Valamit hozok majd neked, amikor visszajövök.”
És elment. Ott maradtam, a szívem hevesen dobogott. Ki a „cicám”? Mi történik?
Gyorsan felöltöztem, és taxit hívtam. Tudtam, hová tartok: a reptérre. Igen, drága mulatság volt, ám az igazság többet ért minden pénznél.
Sosem felejtem el, amit ott láttam. Egy fiatal nő, húszas éveiben járhatott, hosszú hullámos hajjal és karcsú alakkal, ugyanazt a színes inget viselte, amit láttam a férjem táskájában. Nevettek. Ölelték egymást. John valamit súgott a fülébe, ő nevetett, és szorosan magához ölelte. Mintha egy romantikus film jelenete lett volna.
Minden az elmúlt hónapok takarékossága és lemondása hazugságnak bizonyult.
Meg akartam szakítani őket, kiabálni, talán megütni őket, de már felszálltak a gépre. Késő volt. Kimentem, leültem egy padra, és szívből fakadó könnyekkel fakadtam sírva. Nem csak szimplán sírtam, hanem zokogtam. Az emberek gyanakodva néztek rám, de nem törődtem velük.
Elkezdett havazni. Előbb finom pelyhek, majd vastag, fehér takaró borított mindent. Csontig áztam ott a hidegben.
Egyszercsak megszólított egy hang:
„Elnézést, asszonyom… Minden rendben van?”
Előttem egy férfi állt, kopott kabátban, zavaros hajjal, reszketve a hidegtől.
„Segíthetek valamiben?”
„Úgy érzem, már senki sem tud rólam” – feleltem keserű mosollyal.
„Talán nem is olyan rossz a helyzet…” – mondta gyengéden. „Segíthetek. Bárhogy. Csak egy időre.”
Ránéztem. Mindketten vesztettünk ezen a napon. Legalább ő nem hazudott.
„Tudja mit? Gyere velem. Legalább egyél valamit, és melegedj meg.”
„Úgy érted komolyan?” – nézett rám hitetlenkedve.
„Sorozatgyilkos vagy?”
„Nem” – válaszolta mosolyogva.
– Akkor gyere. Nálam nincs már semmi, és Róbert felfalt mindent, ami a hűtőben volt.
A taxis morgolódott, de amikor nagyobb borravalót adtam neki, azonnal megváltozott a hangneme.
A férfi Johnként mutatkozott be, de ragaszkodott hozzá, hogy Rolinak hívják. Mérnök volt. Elvesztette az állását és az otthonát. Felesége hazament az anyjához.
„Azt mondta, majd visszajön, amint új munkahelyet találok” – említette keserű mosollyal.
Otthon megláttam, amint a radiátorhoz lépett, hogy felmelegítse a kezeit.
„Levehetsz egy fürdőt” – ajánlottam. „Van egy férjem köntöse a szekrényben.”
„Biztos vagy benne?”
„Persze. Ő épp valahol délen koktélt kortyol a barátnőjével, úgyhogy a köntös szabad.”
Míg John a kádba feküdt, megfőztem egy levest. Azon tűnődtem: „Normális vagyok? Komolyan hagyok bejönni egy teljes idegent a házba?”
Aznap a világ mintha megfordult volna a fejemben.
Amikor kijött a fürdőből, alig ismertem rá. Körülbelül negyvenes éveiben volt, határozott, intelligens tekintettel; a férfi köntös kissé esetlen volt rajta, ugyanakkor vonzó maradt.
„Tényleg nem vagy hajléktalan?”
„Nem” – válaszolta. „Csak nehéz időszakon megyek keresztül.”
Leültünk az asztalhoz, és beszélgetni kezdtünk. Roli mesélt régi mérnöki munkájáról egy építőipari cégnél, ahol építkezéseket tervezett. Aztán jött a csőd, fél év fizetés nélkül, végül az elbocsátások.
„A feleségem addig tűrt, ameddig tudott” – ismerte be. „Aztán azt mondta: ‘Nem akarok nyomorban élni.’”
„Szerelem első látásra” – jegyeztem meg.
„Úgy tűnik, igen.”
Elmeséltem neki a saját történetemet is: a reptéri jelenetet, az üzenetet a „cicának” és a családi megtakarítások végét.
„És most mi lesz?” – kérdezte kedvesen.
– Előttem a válás. A nagymamámé volt a lakás; van munkám, amiből elboldogulok.
– És a gyerekek?
„Nem jött össze” – mondtam csalódottan. „Folyamatosan halogatta. Most már értem, miért.”
„Talán jobb is így” – jegyezte meg Roli. „Egy olyan férfitól…”
„Legalább nem kell elmagyaráznom a fiamnak, miért ment apja vakációzni mással.”
Evés után bekapcsolta a tévét; régóta nem figyelte a híreket. Én a konyhába mentem a mosogatáshoz, majd leültem a fotelbe és elaludtam.
„Mi a franc…!” – kiáltotta fel. „A kulcs nem működik!”
„Kicseréltem a zárat” – válaszoltam halkan.
„Megőrültél? Ez a lakás az enyém is!”
„Régen az volt. Mostantól az enyém.” – előhúztam egy borítékot a táskámból.
„Mi ez?”
„Válási idézés. Holnap délelőtt lesz a tárgyalás.”
„Tényleg? Komolyan gondolod? Valóban el akarsz válni?”
– Teljes mértékben. És hol volt a cicád? Elillant a nyaralás utáni napon?
Arca eltorzult.
„Fogalmad sincs, mit veszítesz! Én férfi vagyok! Szenvedélyre, tűzre van szükségem! Te meg csak… hűvös vagy.”
– Hat hónap takarékoskodásomat egy hét alatt dobtad el.
Robert ökölbe szorította a kezét. Egy pillanatra úgy tűnt, bántani akar. Lehunyó szemmel vártam a következményeket.
De aztán…
„Victoria, minden rendben?” – kérdezte egy ismerős hang.
Kinyitottam a szemem, és megláttam Rolit. De nem azt a piszkos, ápolatlan idegent, hanem egy elegáns öltönyt viselő férfit, ápolt hajjal, mögötte pedig két öltönyös férfi állt.
Robert hátrált, mintha áramütést kapott volna. Száját tátva hagyta, majd összeesett, mint egy gipszbábú.
„Te vagy az?” – kérdeztem hitetlenül. „John?”
„Igen, én vagyok” – bólintott mosolyogva. „Megígértem, hogy sikerülni fog. Épp most jöttem vissza egy üzleti találkozóról. Csak meg akartam győződni róla, hogy jól vagy.”
Robert motyogott valamit, és elmenekült, mintha üldöznék.
Roli gyengéden megfogta a kezem.
„Gyerünk, elmesélem az egészet.”
Leültünk, és teát főztünk. Mint egy filmből. Aznap este Rolinak feltűnt egy álláshirdetés a tévében: egy nagy multinacionális tervezőcég szakértőt keresett, nem kezdőt. Másnap reggel elment az interjúra.
– Átmentem a próbaidőn. Nemsokára állandó szerződést kaptam. Most már van csapatom, tisztességes fizetésem és jövőbeli tervem. Hónapokon át dolgoztam és tanultam. De csak egy dolog motivált: te.
Fontos felismerés: Néha a legnehezebb időszakok vezetnek el a legváratlanabb új kezdetekhez.
Ez a történet arra emlékeztet bennünket, hogy sosem szabad feladnunk, még akkor sem, ha a világ összeomlani látszik körülöttünk. A megbocsátás és az újrakezdés ereje átalakíthatja a legnehezebb sorsokat is.
Az élet tele van meglepetésekkel, és csak rajtunk múlik, hogy miként reagálunk a legváratlanabb fordulatokra.