A férje elment, elhagyva egy megjegyzést: „Te voltál az idősebb, most pedig már tényleg öreg vagy”, és sosem árulta el a titkot, amit évek óta őrzött…
— Doktor úr, kérem, mondja ki egyenesen! — Irina hangja remegett, ujjai úgy szorították az asztalt, hogy az ízületek elfehéredtek. — Nem bírom tovább várni!
A férfi lassan felemelte a fejét. Az asztali lámpa fénye megcsillant a szemüvegén, elrejtve a szeme kifejezését. Letette a tollat, és mélyet sóhajtott.
— Tizennégy hét terhesség — mondta nyugodtan, mintha az időjárásról beszélne.
Irina megdermedt. Úgy érezte, mintha a levegő eltűnt volna a tüdejéből. Az ajkai megremegtek, de nem jött hang.
— Hogyan… — suttogta végül, miközben a torka összeszorult. — Ez lehetetlen…
— De lehetséges, — a doktor a kezét a fájlra tette, és figyelmesen ránézett. — Tényleg nem sejtett semmit?
Irina Sokolova, a 45 éves karcsú nő, aki rövid, gesztenyebarna frizurát viselt és fáradt, de még mindig élénk zöld szemekkel nézett a világra, sosem gondolta volna, hogy egy nőgyógyásznál találja magát a „Zdorovye+” klinikán.
Mindig is mély undort érzett a kórházak iránt. Az antiszepikus szerek erős szaga, a hideg fém sztetoszkóp, a fehér köpenyek vakító tisztasága — mindezek emlékeket idéztek az anyaságról, amiről úgy érezte, hogy sosem lesz része. Azonban a poliklinika orvosa, aki a Yablonova utcán dolgozott, hajthatatlan volt:
— A vizsgálat kötelező, Irina Viktorovna. Az ön egészsége nem hagyható figyelmen kívül ebben a korban.
És most itt volt. Egy fülledt rendelőben, ahol a női egészségről szóló poszterek lógtak a falon, és minden apró papírzizegés olyan hangos volt, mintha egy ítéletet hoznának.
— De… hogyan? — Irina a halántékát szorította, próbálva összeszedni a gondolatait. — A férjemmel… mi…
A doktor előre hajolt, és összefonta a kezét az asztalon.
— Néha előfordul. Gratulálok, — a hangjában egy szinte észrevehetetlen mosoly jelent meg.
Irina lehunyta a szemét. A fejében egyetlen gondolat cikázott: „45 éves vagyok. Már majdnem nagymama. És most…” Kieresztette a levegőt, miközben könnyek gördültek végig az arcán.
— Milyen választás?! — Irina hirtelen felállt, és olyan erősen szorította meg a táskáját, hogy a bőrpánt beleszakadt a tenyerébe. A hangja remegett, de nem félelemtől, hanem dühből. — Tényleg azt javasolja, hogy… megszakítsam?
A doktor hátradőlt a székében, mintha meglepődött volna a hangjától.
— Csak kötelességem minden lehetőséget felvázolni, — mormolta, gyorsan lapozgatva Irina fájlját. — Orvosi indokok, életkori kockázatok…
— Az én gyerekem nem „orvosi indok”! — Irina dühösen kinyitotta a szekrény ajtaját, ahol a kabátja lógott. — És más orvos fog figyelni engem. Olyan, aki nem lát ebben… hibát.
A doktor szemöldöke felment, de csak egy papírlapot nyújtott felé.
— Ahogy szeretné. De azért vegyen vitaminokat, az…
— Köszönöm, — mondta, miközben papírt dobott a táskájába, nem is nézve rá. — Elég volt már huszonöt év várakozás a tablettái helyett.
Az ajtó úgy csapódott be, hogy az ápolók a folyosón megugrottak…
Irina telefonja éppen akkor merült le, amikor férjét próbálta felhívni. „Micsoda szimbolikus dolog” — mosolygott keserűen, miközben a kihunyt képernyőt nézte.
„Ezüstlakodalom egy hónap múlva… és most ez. Hogyan mondjam el neki?”
Becsukta a szemét, miközben eszébe jutottak a hosszú évek próbálkozásai: a végtelen kórházi látogatások, a „Sosnovy Bor” szanatórium látogatása, ahol fenyőillat és remény töltötte be a levegőt, és még a bolondos látogatás is, amit egy süket jósnőhöz tettek Medvejärvi közelében. Akkor a nő, miközben valami gyökereket rágcsált, mormolta: „Gyermek jön, amikor már nem várjátok.” Akkor ő és Sergey a kocsiban nevetettek — de most…
— Uram, Istenem, — Irina hirtelen sírva felnevetett, miközben a tenyerével a hasát simogatta. — Mi már meg is vettük a jegyeket Görögországba a jubileumra…
A feje felett a hangszóróban szabályokat közöltek a látogatásokkal. Valahol csöpögött a víz a csapból. És a szívében, a rég elfeledett félelem mellett, hirtelen felébredt valami meleg és vad érzés.
„Sergej… Ő biztosan teljesen megőrül majd örömében.” Igazgatta kabátja ráncait, és határozott léptekkel indult az ajtó felé.
„Most azonnal fel kell tölteni a telefont. És venni egy tesztet. Tízet. És még…”
A gondolatok összekeveredtek, de egy dolog kristálytisztán világos volt: ez csoda!
És legyenek bár az orvosi előrejelzések bárhol is, azok nem számítanak.
Irina a fülledt buszon utazott, valaki könyökével hozzászorítva az ablakhoz, de még a zsúfoltság sem rontotta el a gondolatait. A fejében ugyanaz pörgött: „Sergej… Ő annyira boldog lesz!”
Már régen feladták a reményt. Tíz évvel ezelőtt, a végtelen orvosi látogatások és a jósnőhöz tett látogatások után már csak vállat vontak. „Ha Isten nem adja, akkor nem is kell” — mondta akkor Sergey, Irina pedig csöndben bólintott, elrejtve könnyeit.
De most… Most minden megváltozott. Tenyerét a hasára tette, még lapos volt, még semmi nem árulta el a titkot, és mosolygott. „Ő biztosan örülni fog” — gondolta Irina, miközben eszébe jutott, hogyan mesélte Sergey nemrég a konyhában a szomszédjáról, aki a 17. emeleten lakik.
— Képzeld el, neki született a negyedik fia — mondta, miközben egy villát lengetett. — A legidősebbnek már huszonnyolc!
— Nem késő ilyen korban? — kérdezte akkor Irina, miközben látta, hogy az arca egy pillanatra átszellemült.
— Tudod, ha most apává válhatnék… — elhallgatott, majd megrázta a fejét. — Nem érdekelne a kor. Hegyeket mozdítanék!
És most… Hirtelen megvilágosodott. „Meghökkentő!” Hiszen hamarosan jubileumot ünneplünk! Huszonöt év együtt. Már le van foglalva az étterem, a torta… „A torta!”
— A rózsák helyett — medvefigurák! — suttogta Irina, miközben elképzelte, hogy Sergey hogyan reagál, majd… Utána mindent elmond neki. Elővette telefonját, és gyorsan tárcsázta a cukrászt.
— Helló? Jó napot! Irina vagyok, rendeltem egy háromszintes tortát a jubileumra… Igen, az a torta. Figyeljen, szeretnék változtatni…
A hangja remegett az izgalomtól. Képzeletei között ott volt a torta, medvékkel és nyuszikkal, és ahogy Sergey meglepetten néz rá, ő pedig mosolyogva mondja neki…
De a vágyak törékenyek.
Az utolsó napokat Irina úgy élte meg, mint egy édes köd. Észre sem vette, hogy Sergey elgondolkodott, gyakrabban maradt a munkahelyén, és a telefonja mindig lefelé feküdt.
— Mi történt? Valami más vagy mostanában, — kérdezte egyszer este, miközben ő a tévét bámulta, és nem reagált a szavaira.
— Csak fáradt vagyok, — morogta, elkerülve a tekintetét.
— Talán el kéne menned orvoshoz? — Irina leült mellé, és rátette a kezét a vállára.
— Nem, minden rendben van, — hirtelen felállt. — Elmegyek zuhanyozni.
Nem tulajdonított ennek nagy jelentőséget. „Miattam aggódik” — gondolta. Mert az utóbbi napokban ő sem érezte jól magát: hányinger, fejfájás, furcsa fáradtság…
Most már tudta az okát. Még a reggeli toxémia is mosollyal találta szemben.
„Hamarosan megtudja. Minden megváltozik.” — álmodozott Irina, nem tudva, hogy a sors egészen más irányba vezet.
Másnap Irina a tükör előtt állt, és csodálta a tükörképét. A jubileumra vásárolt ruha tökéletesen illeszkedett a testére. „Nem igaz, hogy már ennyi év telt el?” — gondolta magában.
Az ajtó résnyire kinyílt, és Sergey lépett be egy csokor fehér krizantémmal.
— Újra ezek a virágok… — suttogta, de az ajkai mosolygásra görbültek.
— Tetszik? — kérdezte, közelebb lépve, és a szemeiben ugyanaz a meleg fény csillogott, mint harminc évvel ezelőtt.
— Mint akkor… — vette át a csokrot, és a régi emlékek elárasztották.
Az iskolai udvar, a nevetés, a gúnyolódó osztálytársak. Irina, a büszke nyolcadikos, akit minden fiú körülrajongott, de senki sem merte odamenni…