Apám most ötvenhét éves, csak néhány évvel idősebb anyámnál. Én már harminc vagyok, saját családdal és egy apró kisfiúval. Úgy tűnik, mindannyian rég felnőttünk — én is, a szüleim is. Legalábbis én mindig így gondoltam.
Ám néhány hónapja úgy éreztem, mintha hirtelen kicsúszott volna a lábam alól a talaj. Apám — erős, őszülő férfi, akinek katonás tartása mindig biztonságot sugárzott — váratlanul közölte, hogy el akar válni, el akar menni.
Nem azonnal tudtam meg. Először anyám suttogta el, majd apámtól is hallottam. Az első reakcióm a döbbenet volt. Hogyan? Az apám, aki mindig a megbízhatóság és józan ész megtestesítője volt, most mégis el akarja hagyni anyámat, a családot, a mi kis otthonunkat Mytiscsiben? Talán hűtlenség? Új szerelem? Mi más lehet az oka?
Soha nem szűkölködtünk. Közösen építették fel a lakást, az autót a garázsban, stabil jövedelmük volt. Büszke voltam rájuk, különösen apámra, aki megtanított engem férfinak lenni — becsületesnek, erősnek. És most ez történt.
Kiderült, nincs szerető. Csak… megunta a megszokott családi életet. Valami „többre” vágyott. A mindennapi rutin, a kötelességek, a felelősség túl nagy tehernek bizonyultak számára. Úgy döntött, hogy elhagy minket.
A legmeglepőbb, hogy anyám nem robbantotta ki a veszekedést. Nyugodtan hallgatta végig, adott neki pár napot a gondolkodásra, majd ő maga hívta vissza beszélgetni.
— Válás nem lesz — mondta határozottan. — Egyelőre.
De megengedte, hogy elmenjen. Egyetlen feltétellel: fél évre. Nem vihet el semmit a közösből — sem autót, sem pénzt. Csak a személyes holmiját. Minden más marad otthon.
És hozzátette:
— Ha hat hónap múlva még mindig válni akarsz, aláírom vita nélkül.
Néhány nap múlva találkoztam vele. Furcsán nézett ki… Szabadnak tűnt, de elveszett volt.
Kiadott egy garzonlakást a város szélén, elvitt néhány zsák ruhát meg egy régi szerszámosládát. A fizetése csak a kenyérre és a rezsire volt elég. De hitt benne, hogy ez az új élet kezdete.
A továbbiakról később értesültem.
Regisztrált társkereső oldalakon, járt kocsmákba, próbált ismerkedni a metrókijáratnál. Viselkedett, mint egy fiatal srác. De a valóság keményebb volt. A nők elfordultak az életkora miatt, kérdezték a munkáját, a jövedelmét, a lakását, az autóját.
Mit mondhatott az a férfi, aki egy albérleti garzonban él, pénz nélkül? Még a nem fiatal hölgyek is gyorsan elvesztették az érdeklődésüket, amikor meglátták, hogy nincs sem lakása, sem vagyona.
Egyszer egy nővel már a harmadik randin volt, aki két gyereket hozott magával. Sétáltak a Gorkij parkban, vett neki fagyit és játékokat… Az estét majdnem az egész fizetésével fizette ki. Amikor hazaért az üres lakásba, rájött, hogy nem bírja ezt a terhet.
Eltelt négy hónap.
Apám kimerült — a folyamatos főzéstől, mosástól, a csendtől. Attól, hogy esténként más ablakokban fény gyúlt, valakit vártak, de rá senki sem.
És egyszer csak feladta.
Az utolsó pénzéből vett kamillát, egy doboz csokit. Kopogtatott a régi ajtón.
Amikor anyám kinyitotta, letérdelt, először életében sírt, és halkan azt mondta:
— Bocsáss meg. Nem akarok tovább máshol keresni boldogságot. Az én otthonom itt van. A családom itt van.
Anyám beengedte.
Eleinte külön éltek, óvatosan, mintha idegenek lennének. De lassan az jég felolvadt. Anyám megbocsátott. Apám megváltozott.
Elkezdett segíteni a házimunkában, főzni, takarítani. Egyre kedvesebb és figyelmesebb lett. A visszakapott életért való hálát tükrözte a tekintete.
Fél év múlva családi vacsorát rendeztek, amin ott voltunk a feleségemmel is. Akkor mesélte el apám mindazt, amit átélt.
Később megkérdeztem anyámat is. Csak mosolygott:
— Néha a férfinak magának kell rájönnie, mit akar valójában. A legfontosabb, hogy adjunk neki esélyt, anélkül, hogy megtörnénk vagy megaláznánk.
Most más szemmel nézem a szüleimet. Csodálom anyám türelmét, bölcsességét, és apámat, aki megtalálta a bátorságot, hogy visszatérjen.
Az életben hibák mindig lehetnek. A lényeg, hogy időben felismerjük őket, és képesek legyünk visszatérni azokhoz, akik várnak ránk.
Ha szeretnéd, segíthetek, hogy még természetesebb és érzelmesebb legyen a szöveg — szólj bátran!